Сеня Родимцев выходит из психиатрической клиники, надеясь на новую жизнь. Его цель — расправиться с бюрократом по прозвищу Бамбук, Лазарем Фомичем. Убийство должно решить его жилищную проблему: с психиатрической справкой он сможет избежать наказания. Сеня полон решимости, но вскоре понимает, что ситуация гораздо сложнее, чем он предполагал.
С каждым шагом к своей цели он сталкивается с неожиданными трудностями и новыми персонажами, каждый из которых добавляет свою долю напряжения в его план. В процессе он начинает осознавать, что мир, в который он пытается влезть, полон подводных камней и опасностей, которых он не ожидал.
Разоблачая бюрократическую систему, Сеня оказывается втянутым в игру, где ставки выше, чем он думал. Его первоначальный замысел начинает распадаться, и он вынужден пересмотреть свои приоритеты. Финал оказывается неожиданным и интригующим, оставляя зрителя в напряжении.